EL ETERNO RETORNO

Se sentia inquieto, por momentos muy tenso, perdia el interés en las cosas que estaba
haciendo, se distraia en el trabajo, en la calle lo insultaban o lo aturdian a bocinazos por
sus maniobras a destiempo o imprevistas.

Por cierto, que Ernesto sentia que algo le estaba sucediendo, aungue no sabia bien qué.
Lleg6 a su casa mas temprano que lo habitual, saludé sin mucho entusiasmo a Laura 'y le
pregunto si habia alguna novedad.

Ninguna, respondio ella, agregando ¢y a vos qué te pasa?

Nada, contestd Ernesto, estoy un poco desganado o, méas bien, cansado, pero ya se me
pasara.

Comian, casi en silencio, cuando los dos hijos llamaron por teléfono para avisar que iban
a llegar tarde y que no los esperaran para cenar.

Menos mal, por lo menos avisaron, murmurd Ernesto.

No seas asi, siempre avisan, son muy buenos chicos, estoy orgullosa de ellos y sé que vos
también, no lo niegues, dijo Laura.

Es cierto, volvié a murmurar Ernesto y, ademas, los quiero mucho.

Luego de unos instantes, ella repitid: a vos te pasa algo y quiero saber qué.

Te aseguro que no me pasa nada o, a lo mejor, es la crisis de los cincuenta y no me di
cuenta todavia, contestd Ernesto, sonriendo.

Bueno, dijo Laura, también sonriendo, para empezar quiero que vayas al médico y que te
hagan todos los analisis y los controles que necesites, para que puedas decir que, aunque
cincuenton, todavia estas casi cero kilémetros.

¢ Y para terminar? siguid la broma Ernesto.

Anda a leer un rato y escucha algo de mdusica que te entretenga, asi te distraés y cambias
esa cara de torta aplastada, le dijo Laura haciéndole una caricia y riéndose de la
ocurrencia.

Ernesto sigui6 el consejo de su esposa, encendio el equipo de audio, puso suave una FM
con musica melédica, tomo el libro que en los Gltimos dias venia leyendo y que casi
estaba terminando y se acosto.

Al rato, también se acostd Laura quien le dijo, dandole un beso, ya puse el despertador a
las 7 y que sueries con los angelitos.

Gracias, igualmente, contesto Ernesto y a propdsito de suefios, te cuento que hace algunos

dias que tengo uno que viene y que va, lindo y desagradable a la vez: el tiempo corre al



revés, avanzo hacia mi pasado pero también recuerdo el futuro que ya vivi, y vuelvo a
transitar caminos ya conocidos. Asisto al nacimiento de los chicos, veo nuestro
casamiento, curso de nuevo la Facultad, regreso a mis empleos anteriores, y cada dia me
acerco mas a la edad de nuestros hijos. Es como si estuviera rejuveneciendo a pasos
acelerados....

Laura, sonriéndose y con un dejo de ironia, lo interrumpié diciéndole: creo que estos
suefios parecen ser premonitorios, Ultimamente te noto como jjcinco o diez afios mas
joven!! dentro de poco voy a parecer tu mamay no tu esposa.

No te rias ni me embromes, replicd Ernesto, esto me preocupa, casi es una pesadilla,
porque también vuelvo a vivir momentos desagradables: la muerte de seres queridos,
fracasos, amarguras, de una manera como si realmente me estuvieran pasando, como si
yo estuviera presente y los protagonizara.

Querido, ¢asi que esos suefios eran los que te preocupaban y mostraban medio triston?, lo
que creo es que eso te pasa por leer libros raros.

¢Libros raros?, ;te parece que "Historia del Tiempo" de Stephen Hawking es raro?, jes la
obra de un genio! respondid Ernesto.

A esta hora no voy a discutir el tema, porque mafiana tenemos que trabajar, asi
que....bueeeenas noooches....y no te olvides de apagar la luz, rezong6 Laura.

Ernesto siguio leyendo un rato y se fue quedando adormilado con el libro en sus manos.

....... "ya estoy nuevamente sofiando mi pasado: vuelvo a la Facultad, el Che Guevara, mis
amigos, los comparfieros y los militantes, pocos traidores y varios cagones, los que se
fueron y a los que los fueron, el centro de estudiantes, los bailes, los asaltos y las
milongas, Vilma mi primera novia, el amor, los besos dados y los robados, las noches, la
lunay las estrellas, el sol, los amaneceres y también los atardeceres,.......

....... la secundaria, los buenos profesores, los malos, los regulares, los preceptores, las
luchas estudiantiles, las manifestaciones, laica o libre, la represion, las ilusiones y las
desilusiones, también las emociones, las utopias y las traiciones, los ideales, los miles de
suefios, los millones de esperanzas,.......

....... los dolores, las lagrimas, las lagrimas guardadas, las perdidas y las bebidas:...la
muerte de Papa, mi querido viejo, sus consejos, su ejemplo y su conducta, sus palabras,

sus abrazos, sus manos....limpias, calientes, seguras, fuertes, sélo su corazon era mas



....... la bicicleta, la emocion del ingreso, jRacing Campedn!, la caida de Peron, la
primaria, mis libros, mis queridos libros: El Principito, La lliada y La Odisea, El Tesoro
de la Juventud, las poesias, las novelas policiales, de misterio, los cuentos de Quiroga,
las fantasias, las aventuras de Verne y Salgari, todo el mundo en los libros, mi

....... las matinés del cine, la magia del teatro, el asombro y el miedo en el circo, la musica,
Tarzan, los Pérez Garcia, el barrio, mi Maméa, mi hermano, mis abuelos, cantar Aurora o
el Himno, llevar la bandera, el perfume de las flores, del pasto o a tierra mojada, el rocio
y la escarcha, chapotear los pies en el agua, la guerra de Corea, Evita,...Evita, la
lloraron, la odiaron, la ignoraron, la despreciaron pero, al fin, casi todos la extrafiamos,
la admiramos,....y, quiza, la necesitamos,.......

....... los barriletes, las gomeras, la pelota, las figuritas, las bolitas, el balero, los trompos,
el monopatin, el triciclo, el jardin de infantes, los chupetines, los chocolatines, los

....... menos mal que sond el despertador, porque hace un rato, igual que a los dos afios,
tuve el sarampion y me picaba todo el cuerpo, aunque me gustaria haber seguido

sofiando unos minutos mas para saber ¢como termina esto?".......

Laura, luego del persistente y molesto zumbido del reloj, bostezo estirdndose en la cama,
con los ojos todavia entrecerrados y, cuando iba a despertar a su marido protestandole por
no haber apagado la luz, que quedd toda la noche encendida, descubrié asombrada a su
lado a un hermoso bebé de alrededor de diez meses que, enredado en el pijama de

Ernesto, estaba jugueteando con las Gltimas hojas del libro de Hawking.........
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